个人生活史上一件大事。迄今还处于疼痛之中，对于疼的程度则很难判断，可以谈笑风生，但也不能说没事：对于必须忍受的东西，我们很难去认识它的实际影响。拔牙到底有多疼？总之，发生在我身上的时候它是一种可以忍受的疼，也许有些疼是不可忍受的，可是我们不还得忍受吗？
我是斥巨资打了一辆滴滴专车去拔牙的，本田雅阁，过沟过坎的时候减震强韧的反弹，声音就像一只中华田园猫从房顶跳入春天傍晚空气膨胀的那种鼓。所以去的途中确实是很愉快的。我边和司机攀谈边想象拔牙的场景，想得哈哈大笑。
想象的核心是一只老虎，牙医在他面前尊敬得演示“啊--- 啊--- 啊---”，老虎在棕色的治疗椅上拘谨地摊开自己的身体，爪子垂在扶手上，随时准备因为不能忍受的疼痛而举手。
他学着医生“啊---”，张开嘴巴，就气势而言，仍有虎的余威，但美丽的女医生很快把手伸进他的嘴里，指挥他脑壳的角度和嘴巴的开合，使用各种器械操作起来，老虎先生先是假寐缓解尴尬，接着张开眼睛，观察医生眼镜上面的反射的繁忙的景象。
这种好整以暇没持续多久，医生就用钳子狠狠地拔掉了一颗大牙，老虎疼得把脚趾分到最开，从咽喉里发出百兽之王的悲鸣。血从嘴里滋出来，射得医生满脸都是。老虎的胡须上挂满了血露，前爪捂住胸口，奄奄一息并歪着脑袋。
这幅场景就是我在朋友圈说的“喵里瞄气”。
真实发生的情况并非如此。当然首先我不是老虎，美丽的女医生是有的，就是因为有我才这么编的。真实发生的情况乏善可陈，甚至不如我的构思。
在女医生处理过之后，他们找了一个俗称笑面虎那种类型的男医生给我拔牙。笑面虎尢较女医生温柔。但是问题的本质在于我所处的任人宰割的地位，我想到一个人丧失自己的过程，因为一颗牙齿，在这一刻，在这几个钟头，我变成除了张嘴别无功能的人，不可自理的人。随着年龄的增长，这种事会越来越多。其中定有一次，永远回不去了。
当然我表现得还是不错的。测试麻醉的时候笑面虎问疼不疼，我很困惑，于是我问他：
是以有客观的疼感为准，还是以能不能忍为准？
在我能忍受的疼痛中，他们拔掉了那颗让我痛苦的牙。拔掉的时候没有什么感觉，完全没有感觉到一棵疼痛树从脑壳表面被连根拔除。
就像三十岁前的每次失去一样，也将像三十岁以后的每次失去一样，当我感觉到的时候，她已去了别的地方。